在人類社會裡，我們會在母親節讚美母親的付出；在野生動物紀錄片或相關社群中，看見人們如何被動物母親感動：母象保護小象、母鯨帶領幼鯨、鳥類築巢育雛、母獸哺乳與守護孩子。這些影像常被用來讚頌大自然中的母愛，讓我們相信動物也會照顧、依附、焦慮、保護與失去。

但當這份母性出現在經濟動物身上時，她們的處境卻經常在媒體與日常語言中缺席。

野生動物母親的守護、哺育與失去，可以被拍成令人動容的紀錄片；但母牛與小牛被分離、母豬在狹窄欄位中分娩與哺乳、母雞因高頻產蛋而承受的身體耗損，卻很少被放在同樣的情感與倫理視野中理解。

被定義為濟動物的她們，被產業語言重新命名為乳量、蛋量、受精率、繁殖效率與淘汰價值。當她們的生命被轉化為商品，她們作為個體、作為母親、作為有感受的雌性生命，也就從我們的想像中被移除了。

以母牛為例，牛奶來自母牛分娩後的泌乳；因此在商業酪農制度中，母牛的生殖週期被系統性安排，以維持穩定的產乳量。母牛並不是單純「自然產奶」，而是在產業制度中被安排反覆受孕、分娩與泌乳，以維持高產乳週期。

為了讓生產流程更有效率，許多母牛會透過人工授精受孕。她們的懷孕、生產、泌乳與再次受孕，都被納入產業排程之中。換言之，母牛的生殖能力不是屬於她自己，而是被人類管理、控制與利用的生產工具。

小牛在許多酪農系統中會於出生後數小時至一天內與母牛分離。產業常以初乳管理、疾病控制與飼養效率作為早期分離的理由；但無論理由如何，結果都是母牛與小牛的依附關係被制度性切斷，而母牛的乳汁被導入商品供應鏈。

對母牛而言，這不只是乳汁被取走，也是親子關係被強行中斷；對小牛而言，出生後最初的依附、哺乳與照護，也被產業需求取代。母牛成為「產奶的身體」，小牛則依性別與用途被分流：母牛犢可能被留下成為下一代乳牛，公牛犢則可能因無法產奶而被送往肉品或小牛肉產業。

當母牛的產乳量下降、繁殖效率降低，或身體因反覆懷孕與高強度泌乳而耗損到不再符合經濟效益時，她們通常會被淘汰，最後送往屠宰。這也意味著，酪農制度不只掌控母牛的乳汁與生殖，也掌控她們的生命長度。

她們何時受孕、何時分娩、何時與孩子分離、何時被擠奶，乃至於何時被淘汰，都由人類依照市場價值決定。這不只是單純的「牛奶生產」，而是將一位母親的乳汁、身體、親子關係與整段生命，轉化為可計算、可消耗、可淘汰的商品。

豬肉產業背後同樣存在對動物母親的系統性剝削。母豬不是單純「生小豬」，而是被納入一套高度管理的繁殖流程：發情、配種或人工授精、懷孕、分娩、哺乳、離乳，接著再度受孕。

當仔豬被離乳後，母豬常會在數日到一週內再次發情，並被安排配種或人工授精。她的身體不是依照自己的節奏休息，而是依照產業要求不斷重新啟動生殖週期。

在許多密集化飼養系統中，懷孕期間的母豬可能被關進所謂「妊娠欄」（gestation crate、sow stall）中。這類金屬欄位的功能不是照護母豬，而是方便人類管理、餵食、監控與降低成本。母豬在其中活動範圍極小，常只能站立、躺下，或向前後移動，難以自由轉身，也無法自由探索、築巢、社交或遠離壓力來源。她作為一個有感受、有行為需求的生命，被縮減成一個等待分娩的生產單位。

到了生產前後，母豬又可能被移入「分娩欄」（farrowing crate）中。這些設備常被包裝成保護仔豬、防止母豬壓傷小豬的管理工具，但代價是母豬在分娩與哺乳期間仍被限制在狹小空間裡。她可以讓小豬透過欄杆吸奶，卻不能自由轉身、築巢、與孩子正常互動，也難以展現完整的照護行為。

母豬的母性在產業裡被拆解成可管理的繁殖效率。她何時受孕、在哪裡懷孕、在哪裡分娩、何時哺乳、何時與孩子分離，都由人類決定。當她的繁殖表現下降、身體損耗、跛行、疾病或生產效率不再符合經濟利益時，她也會被「淘汰」，最後送往屠宰。

所謂的「母豬」，在產業語言中常不是母親，而是種豬、繁殖母豬、胎次、離乳頭數與淘汰率。她的生命長度、身體用途與死亡時間，都被市場價值掌控。

這正是母豬遭受的雙重剝削：一方面，她的生殖能力被反覆利用，用來生產更多將被育肥與屠宰的豬；另一方面，她作為母親最基本的行為需求——築巢、轉身、哺育、保護與陪伴孩子——又被狹窄欄位剝奪。

豬肉產業不只消費小豬的身體，也消費母豬一生的懷孕、分娩、哺乳與耗損。母豬的一生不是自然展開，而是被人類設計成一條從受孕到淘汰的生產線。

蛋雞也承受另一種不易被看見的雌性生殖剝削。

蛋常被包裝成「不殺生」或「自然」的食物，但蛋業的核心是對母雞雌性生殖系統的長期利用——而這場利用從育種就已開始：現代蛋雞並非自然大量產蛋，而是經品系選拔被改造成遠超生理節奏的產蛋個體，整個制度從源頭就把母雞的身體設計成更有效率地消耗自己。

對許多鳥類而言，產卵通常與季節、築巢、孵育和育雛相連；但在蛋業中，母雞的排卵與產蛋能力被切斷與築巢、孵育、育雛和身體休息之間的連結，只剩下可被計算的蛋數。母雞被飼養來不斷產蛋，蛋被收走，身體也在高頻率排卵與產蛋中逐漸耗損。

這種被育種強化的生殖模式，最後會回到母雞身體上形成傷害。長期大量產蛋需要消耗大量鈣質，可能造成骨質脆弱、骨折與疼痛；持續排卵與產蛋也會增加輸卵管發炎、脫垂、腹膜炎等生殖系統疾病風險。

換言之，蛋不是一個中性的食物，在超市中買到的雞蛋，不論盒子上面有什麼樣的標籤，背後都是母雞被育種改造、被控制、被過度使用的身體產物。

去年我們翻譯出版了《波霸雞與翹臀豬：肉食色情論》，作者 Carol J. Adams 是美國生態女性主義與動物權利領域的重要思想家。她在書中提出兩個概念，幫助我們理解這種剝削為何如此難以被看見。

Adams用「女性化蛋白質」這個詞指稱牛奶與雞蛋這類不是直接來自動物屠體的蛋白質，而是透過操控雌性動物的生殖週期、泌乳與排卵能力而取得的蛋白質。

乳製品與蛋並非「沒有受害者」的食物；她們來自仍然活著的雌性動物，但這些動物的身體正因「活著能生產」而被持續利用與剝削。

Adams的洞察提醒我們，動物剝削不只發生在屠宰場，也發生在繁殖場、乳牛場、蛋雞場中。經濟動物被屠宰死亡固然殘酷，但活著被當成生產機器，同樣是一種暴力。

Adams也指出，當我們說「喝奶」「吃蛋」「吃肉」時，真實存在過的動物個體往往已經從語言與意識中消失了。

「鮮奶」遮蔽了一頭被反覆配種、反覆懷孕、反覆泌乳的母牛，也遮蔽了她與孩子被分離時的焦躁、叫聲與尋找；「蛋」則讓人想不起任何一隻母雞，以及她被育種、飼養、控制並耗損的身體；「豬肉」也讓人看不見母豬一生被迫反覆懷孕、分娩、哺乳與淘汰的過程。

動物在語言上成了「缺席的指涉對象」——她們是讓這個體系運作的存在，卻同時被這個體系的語言所抹去。這正是為什麼我們能一邊讚美母愛的偉大，一邊毫無感知地消費著從動物母親身上提取的乳汁、卵與孩子的身體：我們從未被語言引導去看見那位母親。

兩個概念合在一起，指向同一個現實：動物母親的身體是這個制度的核心資源，而語言的設計讓我們看不見她們。

母親節不只可以是感謝母親的日子，也可以是練習「看見」的日子——讓那些長期缺席的指涉對象重新現身：看見鮮奶背後的母牛、看見蛋背後的母雞、看見每一份「女性化蛋白質」背後被持續消耗的雌性身體。

看見，是改變的起點。當我們願意讓動物母親在意識中真正現身，減少或停止食用動物製品，就不只是一種飲食選擇，而是一種拒絕讓雌性繼續被工具化的立場。

今天，願所有母親都能被看見。